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DIÁRIO DA PRISÃO 


Mudança de chefias 


no Departamento de Língua Portuguesa da 
UNTL e no Centro de Língua Portuguesa 


O Centro de Língua Portuguesa do 
Instituto Camões em Díli (situado 
na UNTL, em frente ao Parlamento 
Nacional) tem nova responsável, a 
Mestre Flávia Ba, que substituiu o 
Dr Fernando Chambel, regressado 
a Portugal para assumir funções 
nos Serviços Centrais do ICA. A 
nova responsável é licenciada em 
Línguas e Literaturas Modernas - 
Variante de Estudos Portugueses 
pela Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa e fez Mestrado em 
Literaturas Comparadas, também na 
FCSH-UNL, com uma dissertação 


intitulada “Penélopes de Pau-Preto: 
a configuração literária das 
personagens femininas em Véhi 
Ciosane e Parábola do Cágado 
Velho” [obras da autoria do escritor 
senagalês Sembéne Ousmane e do 
autor angolano Pepetela, 
respectivamente]. 
No Departamento de Língua 
Portuguesa da Universidade 
Nacional de Timor Lorosa'e também 
houve mudança de chefia. Terminou 
o seu mandato o Dr Sebastião 
Guterres, substituído pela Mestre 
Maria José Albarran. A nova chefe 
fez o seu Mestrado em Linguística 
com uma 
dissertação sobre 
a língua 
portuguesa em 
Moçambique. O 
Departamento de 
Língua 
Portuguesa da 
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Mestre Maria José Albarran 


Posta DE BORJA DA COSTA 


Teve lugar no dia 29 de Outubro no 
bar-restaurante Alfa-Omega (ao 
lado da UNTL) uma sessão de 
declamação de poemas do poeta 
revolucionário timorense Borja da 
Costa. A sessão foi organizada pelo 
poeta Abé Barreto, como 
homenagem ao escritor morto pelos 
indonésios, e contou com a 
participação de vários 
declamadores, nacionais e 
estrangeiros, que leram versões 
originais em português e tétum, bem 
como traduções para inglês e 
indonésio. Borja da Costa foi o 
autor da letra do hino da Fretilin — 
Foho Ramelau — e da letra do hino 
nacional — Pátria. 


UNTL vai já no seu quarto ano 
lectivo de existência, e teve como 
primeira Chefe — na altura da sua 
instalação — a Dra Isabel Jerónimo. 
Os alunos do Departamento que 
tiverem algum assunto a resolver 
com a Chefe de Departamento 
poderão encontrá-la no Centro de 
Língua Portuguesa todas as 
quintas e sextas-feiras, entre as 14 
e as 16 horas. Igualmente poderão 
solicitar junto da Chefe de 
Departamento informações sobre 
os seus novos Orientadores 
Académicos. A Chefe de 
Departamento contará ainda com 
o apoio, nas tarefas de âmbito 
administrativo, da aluna-finalista 
da Licenciatura em Língua 
Portuguesa e Culturas Lusófonas, 
Benvinda Rosa Oliveira. 

Ás novas chefes a redacção do 
Várzea de Letras deseja muito 
sucesso nas novas funções. 


Mestre Flávia Ba 


SER TIMORENSE LÁ LONGE 


A obra é de José Leon Machado e a 
capa diz: «Braços Quebrados conta 
a história de um jovem que fugiu de 
Timor após a invasão indonésia e 
se refugiou em Portugal. As 
recordações da família, do cheiro a 
sândalo e a tamarindo, a eucalipto 
branco e a maresia, levam-no a 
escrever um diário. Esse diário 
depressa ultrapassa a intenção 
inicial para se tornar num 
companheiro a quem o autor confia 
os sentimentos mais íntimos, os 
pesadelos que o perseguem, a 
relação com os outros, os amores e 
as desilusões, a angústia, o medo e 
a alegria. 

Retrato de Timor pós-colonial, por 
ele perpassam a guerra civil, a 
invasão, a luta da Resistência nas 
montanhas, a prisão de Xanana, o 
massacre no cemitério de Santa 


Cruz, o referendo, a reacção das 
milícias e do exército indonésio, a 
força de paz da ONU e a vitória da 
esperança». 

Para mim foi um livro de agradável 
leitura que representa também um 
tributo a um grupo de jovens reais, 
a alguns dos quais o autor dedica o 
livro, conhecidos na comunidade 
timorense em Portugal como “os 
seminaristas”, que foram para 
Portugal como crianças fugidas da 
guerra civil, e que aí cresceram, 
longe da família, e frequentemente 
no meio de muitas dificuldades. Já 
homens feitos, e numa fase 
complicada da minha vida, também 
eles me acolheram na sua casa, como 
um novo “refugiado”, como um dos 
dios: Devo-lhes muito. Bem hajam! 


No dia 20 de Novembro, na Sala de 
Leitura Xanana Gusmão, foi lançado 
o livro Olobai 75 da autoria de 
Domingos de Sousa. Fizeram parte 
da mesa na sessão de lançamento, 
além do autor, 
o Bispo de 
Baucau, D. 
Basílio do 
Nascimento, o 
Reitor da 
UNTL, Prof. 
Dr. Benjamim 
Corte-Reale o 
Padre Jovito, 
tendo os 
vários 
oradores 
enaltecido o 
carácter do 
autor e a 
importância 
dos seu livro 
como 
testemunho de 
uma época e 
como um apelo 
aos valores 
cristãos da 
tolerância e 
reconciliação. 
(0) livro 
constitui um 
diário do 
escritor, onde 
este registou 
a s 
experiências 
de tortura e 


humilhação, mas também de 
solidariedade e de dignidade 
humana, que viveu enquanto foi 
prisioneiro político numa prisão da 
Fretilin em 1975. 


n Machado 
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VÁRZEA DE LETRAS 


Publicamos aqui o conto “Orelhas” com autorização do autor, Seno Gumira Ajidarma. A tradução de indonésio 
para português foi feita por João Paulo T. Esperança, que está actualmente a traduzir o livro “Saksi Mata” na 
sua totalidade. A ilustração é de Agung Kurniawan, como todas as da edição indonésia da obra. 


Orelhas 


“Conta-me uma história sobre crueldade,” 
disse Alina ao contador de histórias. 


Então o contador de histórias começou a 
contar uma história sobre orelhas. 


Num belo dia a Dewi recebeu uma 
encomenda do seu namorado que estava a 
cumprir o dever no campo de batalha. Esta 
encomenda era um envelope castanho. 
Quando a Dewi o abriu, viu uma orelha 
amputada. Era uma orelha grande, uma 
excelente orelha da qual ainda não tinha secado 
o sangue. Havia uma nota do seu namorado 
dentro do envelope. 


Envio esta orelha para ti Dewi, como 
recordação do campo de batalha. Esta é a 
orelha de alguém suspeito de ser espião do 
inimigo. Nós normalmente cortamos mesmo 
as orelhas às pessoas suspeitas, como aviso 
sobre o risco que correm aqueles que se 
atreverem a incitar à revolta. Recebe esta 
orelha, só para ti, envio-ta aqui de longe 
porque tenho muitas saudades tuas. Todas as 
vezes que olhares para esta orelha, lembra- 
te de mim aqui sozinho. Cortar orelhas é o 
meu único entretenimento. 


A Dewi foi logo pendurar a orelha no quarto 
de hóspedes. Quando o vento soprava através 
da janela e da porta, a orelha pendurada com 
um fio oscilava suavemente. 


As visitas que apareciam perguntavam 
sempre. 


“De quem é esta orelha?” 
E a Dewi respondia sempre. 


“Oh, essa é a orelha de uma pessoa suspeita 
de ser espião do inimigo, o meu namorado 
mandou-ma do campo de batalha como 
recordação.” 


Às vezes, quando a Dewi sentia saudades 
do namorado, ficava a olhar fixamente a orelha 
sozinha à noite. O sangue daquela orelha ainda 
não tinha secado, ainda estava húmido, de tal 
forma húmido que às vezes pingava para o 
chão. A Dewi de vez em quando também sentia 
que a orelha a modos que estava ainda viva, e 
imóvel, como se ainda pudesse ouvir as vozes 
nas redondezas. 


E) 


“Esta orelha de espião, hã!...”, pensava a 
Dewi, “gostaria de continuar de ouvido à 
escuta.” 


Todas as manhãs, depois de acordar, a Dewi 
esfregava o chão do quarto de hóspedes que 
ficava vermelho por causa do sangue que 
pingava da orelha. Não era muito na verdade, 
mas para o chão de mármore branco brilhante, 
claro que estas gotas de sangue encarnado 
eram suficientes para incomodar. 


“Põe só um balde por baixo,” aconselhou-a 
a mãe, “Para quê esfregar todos os dias o 
sangue de um inimigo?” 


“Não faz mal, eu gosto de o fazer,” respondeu 
a Dewi. 


Enquanto esfregava o chão, a Dewi gostava 
de olhar para a orelha que parecia mover-se. 
Esta orelha era como uma antena capaz de 
captar quaisquer mensagens espalhadas no 
vento. 


“Se calhar ela ouviu alguma vez algo de que 
não deveria ter tido conhecimento,” pensou a 
Dewi. 


Mas de que forma é que nós podemos não 
ouvir as vozes? 


A Dewi escreveu uma carta ao seu 
namorado. 


Aorelha que tu enviaste já a recebi em boas 
condições. Até agora o sangue dela continua 
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a gotejar. Eu acho que esta recordação do 
campo de batalha é uma coisa 
extraordinária. Pendurei a orelha na sala de 
visitas e as visitas admiram-na. Fico muito 
comovida por tu ainda te lembrares de mim 
aí no tumulto do campo de batalha. Tu 
certamente estás muito cansado a combater 
todos os dias e a disparar contra os inimigos 
até eles morrerem. E uma sorte que pelo menos 
possas entreter-te a cortar as orelhas das 
pessoas suspeitas. Eu nem posso imaginar 
como seria na hipótese de não haver pessoas 
suspeitas a quem cortar as orelhas. Ficarias 
mesmo numa situação de aborrecimento. Meu 
namorado, meu querido, agradece a Deus por 
te ser dada a oportunidade de cortar orelhas 


nome dos pais. Quando as encomendas de 
orelhas continuaram a vir, a Dewi fez 
portachaves, enfeites para a pasta, broxes e 
brincos. As orelhas dela usavam brincos de 
orelha! 


“Há aqui orelhas aos montes,” disse uma 
colega da escola. 


“Presentes do meu namorado no campo de 
2” bo 
batalha,” a Dewi respondeu com orgulho. 


“O teu namorado deve andar mesmo 
ocupado a cortar estas orelhas. Bolas! São 
carradas delas!” 


“Eu ainda tenho muitas se tu quiseres.” 


das pessoas. Senão ficarias mesmo à rasca. 
Acredita que sinto muito orgulho em ti. Fiquei 
muito contente por receber a tua encomenda. 


PS: Mas qual é o método para que as 
pessoas cujas orelhas foram cortadas não 
possam ouvir as vozes? 


Depois disto quase todos os dias a Dewi 
recebia uma encomenda de orelhas do seu 
namorado. Às vezes uma, às vezes duas, uma 
vez um cesto delas. Continha talvez mais de 50 
orelhas. A Dewi colocou as orelhas em exibição 
por todo o lado. Na sala de visitas estavam 
suspensas do candeeiro de cristal, penduradas 
nas portas e janelas, coladas nas paredes, até 
colocadas em ambos os lados do número da 
casa, da caixa de correio, e da placa com o 


“Quero! Quero!” 


Apesar de as orelhas ainda gotejarem 
sangue, a amiga dela quis levar um cesto delas. 
Era verdade que havia demasiadas orelhas na 
casa da Dewi, mas evidentemente ela não queria 
deitar fora o produto do esforço do seu 
namorado no campo de batalha. A mãe dela já 
tinha pensado em secá-las ao sol e depois fritá- 
las, quem sabe se não teriam um bom sabor e 
poderiam ser vendidas. Tantas eram as 
encomendas de orelhas, uma verdadeira 
corrente, que até faziam a Dewi pensar às vezes 
que todas as pessoas encontradas pelo seu 
namorado no campo de batalha eram pessoas 
consideradas suspeitas. 


Ela escreveu mais uma carta. 


As encomendas de orelhas que tu cortaste 
das pessoas suspeitas chegaram todas em 
boas condições. Muito obrigada. Coloquei- 
as todas em lugares onde podem ser vistas 
pelas pessoas. Todas as vezes que as visitas 
perguntam de onde vêm estas orelhas, eu 
respondo do meu namorado no campo de 
batalha, que as cortou das orelhas de pessoas 
suspeitas. Eles todos têm muito orgulho em ti 
meu querido. Deve ser pesado o teu trabalho 
de cortar as orelhas de tanta gente todos os 
dias. Suponho que seja este o motivo pelo 
qual não tiveste oportunidade de responder 
à minha última carta. Mas fico contente de 
receber estas encomendas de orelhas. Só 
tenho medo que este trabalho de cortar 
orelhas já não dê conforto ao teu coração 
solitário. Reza a Deus para que o teu corpo e 
o teu espírito continuem salvos. 


PS: Eu estou um bocado admirada, porque 
é que tanta gente é considerada suspeita, e 
também me pergunto muitas vezes, de que 
forma é que as pessoas a quem foram cortadas 
as orelhas já não ouvem as vozes? 


Lá longe no campo de batalha o namorado 
da Dewi estava ocupado a massacrar gente. 
Todos os soldados enviados para o campo de 
batalha estavam muito ocupados porque toda 
a gente estava activa na resistência. Todos 
eram inimigos e todos eram considerados 
suspeitos. Revoltas surgiam em todos os 
cantos. Os rebeldes sussurravam o espírito da 
luta até às orelhas dos bebés ainda no ventre. 


De um búnquer, o namorado da Dewi 
escreveu-lhe uma carta. 


Desculpa-me Dewi, por ter demorado tanto 
e só agora poder responder à tua carta. E 
melhor eu contar-te o quão ocupados nós 
andamos a combater as vozes que incitam à 
revolta. Se o inimigo nos vem atacar, basta- 
nos esperar e disparar. Mas as vozes 
espalham-se no vento sem som, de maneira 
que nós nunca sabemos realmente quem é que 
já as pode ter ouvido. E como se todas as 
pessoas pudessem de repente mudar e tornar- 
se rebeldes. Nós nunca poderemos saber 
quem é inimigo e quem é amigo, somos 
forçados a massacrá-los todos. Tu perguntaste 
uma coisa que há muito tempo nós 
perguntámos a nós mesmos: de que forma é 
que podemos evitar que as pessoas a quem 
cortámos as orelhas ouçam as vozes? Nós não 
sabemos Dewi, principalmente se as vozes 
forem silenciosas. Portanto, concordámos em 
cortar simplesmente as cabeças das pessoas 
suspeitas. O que podemos fazer? Destas 
cabeças é que eu corto as orelhas que te 
envio. Podes imaginar como andamos 
ocupados. Nós não cortamos só as orelhas, 
temos que decepar também as cabeças. Por 
este motivo Dewi é que eu não tive tempo de 
responder à tua carta. Espero que 
compreendas. 


PS: Gostarias também de receber algumas 
cabeças sem orelhas como recordações do 
campo de batalha? Vou-te mandar uma só 
como amostra, porque se eu te enviasse todas 
as cabeças que já decepei, tenho receio que 
deixaria de haver lugar para ti onde escrever 
cartas. 


“Fim!” o contador de histórias terminou a 
sua história. 


“Como era cruel esse namorado da Dewi,” 
declarou Alina ao contador de histórias. 


Ao que o contador de histórias respondeu. 


“Mas muitas pessoas consideram-no um 
herói.” e 


Jacarta, 21 de Julho de 1992 
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VÁRZEA DE LETRAS 


Sobre Seno Guinira Ajidarma 


O livro Testemunha Ocular, de Seno Gumira 
Ajidarma, é uma obra que causará arrepios a 
qualquer timorense que a leia ao pensar nos 
sofrimentos e dificuldades que o nosso povo 
suportou durante a ocupação indonésia. Cada 
um dos contos refere-se a um aspecto deste 
sofrimento. O autor era antigamente jornalista 
na revista Jakarta Jakarta e quando os 
militares indonésios assassinaram muitos 
jovens no Massacre de Santa Cruz em 12 de 
Novembro de 1991 ele teve a coragem de 
escrever nesta revista sobre o que aconteceu. 
O resultado foi ser convocado pelos chefes e 
interrogado, e depois retirado das funções que 
exercia. Isto levou-o a começar a escrever uma 
série de pequenas histórias que foi publicando 
em jornais indonésios a fim de dar a conhecer 
a realidade de Timor-Leste. Mais tarde reuniu 
estes contos num livro que uma pequena 
editora chamada Bentang Budaya publicou. 
Esta editora procurava então dar voz a 
escritores que tinham uma atitude crítica em 
relação ao regime da Orde Baru [Ordem Nova] 
de Suharto. O livro já teve duas edições e 
quatro tiragens. 

Seno faz parte de uma geração nova na 
literatura indonésia, junto com autores como 
Afrizal Malna, Nirwan Dewanto, Danarto, Y.B. 
Mangunwijaya, Toeti Heraty e Ayu Utami, que 
procuram trilhar caminhos novos na escrita. 
Ele publicou já muitos livros, entre os quais se 
contam Atas Nama Malam, Wisanggeni — Sang 
Buronan, Sepotong Senja untuk Pacarku, 
Biola tak berdawai e Negeri Senja. Há duas 
outras obras de que ele foi autor que têm Timor 
como assunto, que eu pretendo traduzir 
também. Uma intitula-se Ketika jurnalisme 
dibungkan, sastra harus bicara, que é um 
conjunto de ensaios sobre a falta de liberdade 
de imprensa na Indonésia, outra chama-se Jazz, 
Parfun, dan Insiden e é um romance algo 
experimentalista que também fala sobre o 


Massacre de Santa Cruz. 


Texto original em tétum de Triana do Rosário Córte- 
Real de Oliveira, excerto da “Nota da tradutora” 
no livro Sasin-Matan que será publicado 
brevemente em Timor. Este trecho foi traduzido do 
tétum por J.P. Esperança. Além de ter traduzido o 
livro “Saksi Mata”, Triana Oliveira está 
actualmente a traduzir para tétum a colecção de 
ensaios Ketika Jurnalime Dibungkam, Sastra Harus 
Bicara. 


Kona-ba Seno 
Gumira 


Agidarma 


Livru Sasin- 
Matan ida- 
ne'e, Seno 
Gumira 
Ajidarma 
nian, hanesan 
livru ida 
ne"ebé la iha 
timoroan ida 
ne'ebé bele 
lee no ninia 
fulun la 
hamriik tanba 
hanoin kona- 
ba terus no 
susar ne'ebé 
ita-nia povu 
tahan durante 
okupasaun 
indonézia nia laran. Istória ida-idak kona-ba 
aspetu ruma husi terus hirak-ne'”e. Nia hakerek- 
na'in uluk jornalista iha revista Jakarta 
Jakarta ne'ebé bainhira tropa indonézia oho 
foin-sa”e barak iha Masakre Santa Krús iha 12 
Novembru 1991 barani atu hakerek iha ninia 
revista kona-ba buat ne'ebé akontese. Nu"udar 
rezultadu, revista ne'e nia boot sira bolu nia 
atu litik nia no hasai fali nia husi nia serbisu. 
Tanba ne”e hahú hakerek istória badak barak 
ne'ebé depois nia publika iha jornál indonéziu 
oioin ho objetivu atu fó-hatene kona-ba 
realidade Timór Lorosa"e nian. Tuirmai nia 
halibur istória hirak-ne”e iha livru ida ne” ebé 
editora ki"ikoan naran Bentang Budaya maka 
publika. Editora ne”e buka fó lian ba hakerek- 
na'in oioin ne'ebé dala barak ko"alia hasoru 
rejime Orde Baru Suharto nian. Nia livru ne”e 
hetan tiha ona edisaun rua no tirajen haat. 

Seno hola parte iha jerasaun foun iha literatura 
indonézia, hamutuk ho ema hanesan Afrizal 
Malna, Nirwan Dewanto, Danarto, Y.B. 
Mangunwijaya, Toeti Heraty no Ayu Utami, 
ne'ebé buka atu la'o dalan foun iha sira-nia 
knaar hakerek ne'e. Nia publika tiha ona livru 
barak hanesan 
porezemplu Atas Nama 
Malam, Wisanggeni — 
Sang Buronan, 
Sepotong Senja untuk 
Pacarku, Biola tak 
berdawai no Negeri 
Senja. Iha livru rua tan 
ne'ebé nia hakerek ho 
Timór nu'udar asuntu, 
ne'ebé ha'u hakarak atu 
tradús ba oin. Ida naran 
Ketika  jurnalisme 
dibungkan, — sastra 
harus bicara, ne" ebé 
kolesaun-ensaiu ida 
kona-ba liberdade- 
imprensa ne'ebé lakon 
iha Indonézia, ida seluk 
Jazz, Parfun, dan 
Insiden, hanesan 
romangse 
esperimentalista uitoan 
ne'ebé mós ko”alia kona- 
ba Masakre Santa Krús. 


Testu husi Triana do 
Rosário Córte-Real de 
Oliveira, ne'ebé parte husi 
“Nota husi tradutora” iha 
livru Sasin-Matan ne'ebé 
sei hetan publikasaun la 
kleur iha Timór Lorosa'e. 
Aleinde tradús tiha livru 
“Saksi Mata”, Triana 
Oliveira agora tradús 
daudaun kolesaun-ensaiu 
Ketika Jurnalime 
Dibungkam, Sastra Harus 


Bicara ba lia-tetun. 


O livro mais recente de Seno G. Ajidarma 
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Dados do livro 
“Saksi Mata” 


O livro Saksi Mata foi publicado pela Bentang 
Budaya em 1994. A obra foi bem recebida pelo 
público e nos meios literários, e recebeu o 
Penghargaan Penulisan Karya Sastra 1995 
(um prémio literário) do Pusat Pembinaan dan 
Pengembangan Bahasa Departemen 
Pendidikan dan Kebudayaan [Centro para a 
Construção e Desenvolvimento da Língua do 
Departamento de Educação e Cultura]. Os 
contos incluídos na primeira edição de Saksi 
Mata (1-13) foram traduzidos para inglês por 
Jan Lingard, em parceria com Bibi Langker e 
Suzan Piper, e publicados como livro com o 
título Eyewitness (Sydney: ETT Imprint, 1995). 
A tradução em inglês ganhou o prémio de 
tradução Dinny O'Hearn Prize for Literary 
Translation no ano de 1997 no Premier's 
Literary Award. A Timor Aid vai publicar a 
tradução em tétum, de Triana de Oliveira. João 
Paulo Esperança está actualmente a traduzir o 
livro de indonésio para português. 


Kona-ba istória 
Tilun ne'e 


Istória ida-ne'e, ho títulu orijinál “Telinga”, 
publika primeiru iha jornál-diáriu Kompas, 9 
Agostu 1992. Publika fila fali iha Pelajaran 
Mengarang (Istória badak ne'ebé hili husi 
Kompas 1993). Tradús ba lia-inglés husi Riana 
Puspasari, publika fila fali ho naran “Ears” iha 
The Jakarta Post, 1994. Tradús fila fali ba lia- 
inglés husi Jan Lingard, no publika ho naran 
“Fars” iha Inside Indonesia, June 1995. Autór 
Seno Gumira Ajidarma hakerek iha Ketika 
Jurnalisme Dibungkam Sastra Harus Bicara 
(Yogyakarta, Yayasan Bentang Budaya, 1997): 
«lha notísia ne'ebé hakerek iha revista 
Jakarta Jakarta dehan katak Governadór 
Timór Lorosa'e nian Mário Viegas 
Carrascalão iha Outubru 1991 nia rohan 
“simu mane-klosan na'in-haat iha ninia 
eskritóriu. Na'in-rua husi sira na'in-haat ne'e, 
sira-nia tilun ema ko”a tiha ona”. Imajen vizuál 
husi fraze ne'e belit hela de'it iha ha'u-nia 
ulun-fatuk, to'o hamoris mai istória badak 


Tilunne'e.» 


Saksi 
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i=4 CAMÕES 
Sobre o conto 


Orelhas 


Este conto, com o título original “Telinga”, foi 
publicado pela primeira vez no diário indonésio 
Kompas, em 9 de Agosto de 1992. Foi 
novamente publicado em Pelajaran 
Mengarang (Contos seleccionados do jornal 
Kompas em1993). Foi traduzido para inglês por 
Riana Puspasari, e publicado com o título 
“Ears” em The Jakarta Post, em 1994. 
Traduzido novamente para a língua inglesa por 
Jan Lingard, foi publicado com o título “Fars” 
na revista Inside Indonesia, Junho 1995. O 
autor Seno Gumira Ajidarma escreveu em 
Ketika Jurnalisme Dibungkam Sastra Harus 
Bicara [Quando o Jornalismo é Silenciado a 
Literatura Deve Falar] (Yogyakarta, Yayasan 
Bentang Budaya, 1997): «Segundo relatado 
na revista Jakarta Jakarta, em finais de Outubro 
de 1991] o Governador de Timor Oriental 
Mário Viegas Carrascalão “recebeu quatro 
jovens no seu escritório. A dois destes jovens 
haviam sido cortadas as orelhas”. A imagem 
visual desta frase ficou-me gravada na 
cabeça, até fazer nascer este conto Orelhas.» 


Dadus husi livru 
“Saksi Mata” 


Livru Saksi Mata publika husi Bentang Budaya 
iha tinan 1994. Livru ne'e hetan resesaun 
ne'ebé di'ak husi komunidade, no hetan 
Penghargaan Penulisan Karya Sastra 1995 
(Prémiu Literatura nian) husi Pusat Pembinaan 
dan Pengembangan Bahasa Departemen 
Pendidikan dan Kebudayaan. Istória hotu- 
hotu iha Saksi Mata Edisaun Dahuluk (1-13) 
hetan tradusaun ba lia-inglés husi Jan Lingard, 
hamutuk ho Bibi Langker no Suzan Piper, no 
publika nu'udar livru ho títulu Eyewitness 
(Sydney: ETT Imprint, 1995). Iha tradusan ba 
lia-inglés, livru ne'e hetan Dinny O'Hearn 
Prize for Literary Translation (Prémiu 
Tradusaun nian) iha tinan 1997 iha Premier”s 
Literary Award. Timor Aid atu publika nia 
tradusaun ba tetun, husi Triana de Oliveira. 
João Paulo Esperança halo daudaun tradusaun 


husi lia-indonézia ba portugés. 


ata 


eno Gumira Ajidarma 
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Ami publika istória “Tilun” ida-ne”e ho autorizasaun husi nia hakerek-na”in, Seno Gumira Ajidarma. 
Triana Côrte-Real de Oliveira maka halo tradusaun ba lia-tetun. Ninia tradusaun husi livru tomak “Saksi 
Mata” sei hetan publikasaun iha Dili husi organizasaun la-governamentál Timor Aid. Dezefiu ne'ebé mosu 
iha-ne'e Agung Kurniawan nian, hanesan mós sira hotu ne”ebé mosu íiha edisaun indonézia husi livru ne'”e. 


Tilun 


“KONTA lai istória mai ha'u kona-ba 
krueldade,” dehan Alina ba istória-na”in 
ne'ebá. 


Entaun istória-na”in ne'ebá komesa konta 
istória kona-ba tilun. 


Iha loron ida ne'ebé kmanek, Dewi hetan 
prezente hosi ninia namoradu ne'ebé servisu 
hela iha rai-funu nia laran. Prezente ne'e 
envelope kór-kafé ida. Bainhira Dewi loke 
envelope ne'e, nia haree tilun pedasuk ida. 
Tilun ida be boot, kapás no ninia raan seidauk 
maran. Iha nota hosi nia namoradu iha envelope 
laran ne"ebá. 


Ha'u haruka tilun ne'e ba ó Dewi, nu'udar 
rekordasaun hosi rai-funu nia laran. Ne'e 
tilun ema ida nia ne'ebé ami deskonfia 
hanesan mauhuu inimigu. Ami toman ko'a 
tilun ema hirak ne'ebé ami deskonfia, nuudar 
avizu ba risku ne'ebé sira hetan kuandu halo 
revolta. Simu bá tilun ne'e, ba ó de'it, ha'u 
haruka hosi rai dook tanba ha'u iha 
saudades ba ó. Bainhira haree tilun ne'e, 
hanoin mai ha'u an be mesamesak. Ko'a tilun 
maka buat ida de”it hodi pasatempu. 


Dewi hafoin tara tilun ne'ebá iha sala-vizita. 
Se anin huu liuhosi janela no odamatan, tilun 
ne'ebé tara ho viola-talin ida ne'e book an 
neineik. 


Bainaka sira ne'ebé mai sempre husu beibeik. 
“Sé-nia tilun mak ne'e?”” 
No Dewi sempre hatán. 


“Oh, ne”e tilun husi ema ne'ebé deskonfia 
hanesan mauhuu inimigu, ha'u-nia namoradu 
haruka mai hosi rai-funu nia laran nu”udar 
rekordasaun.” 


Dala ruma, bainhira Dewi iha saudades ba 
nia namoradu, nia haree ba tilun ne”ebá mesak 
de'it iha kalan-boot laran. Raan iha tilun ne”e 
seidauk maran de” it, sei bokon, bokon loos to”o 
dala ruma turu ba rai. Dala balu Dewi mós sente 
tilun ne'e hanesan sei moris, no book an bá- 


mai, hanesan sei bele rona lian hirak iha nia 
sorin-sorin. 


c 


“Be mauhuu nia tilun,” Dewi hanoin, 
hakarak see-tilun beibeik.” 


Dadeer-dadeer, hadeer hotu tiha, Dewi 
hamoos rai sala-vizita ne'ebé sai mean tanba 
raan ne” ebé turu-turu hosi tilun ne” ebá. Maski 
tuir loloos ladún barak, maibé turu ba rai 
mármore ne'ebé mutin nabilan, konserteza raan 
sulin mean ne'e hafo”er ona. 


“Tau de”it balde iha nia okos,” nia inan fó- 
konsellu, “Paraké loroloron hamoos raan 
inimigu nian.” 


“La buat ida, ha'u gosta halo,” Dewi hatán. 


Enkuantu hamoos hela rai, Dewi gosta haree 
ba tilun ne'ebé hanesan book an bá-mai ne'e. 
Tilun ne'e hanesan antena ne'ebé bele kaer 
lia-tatoli naran ida ne” ebé namkari iha anin. 


“Karik nia rona tiha ona buat ruma ne'ebé 
tuir loloos nia labele hatene,” Dewi hanoin. 


Maibé hanu'usá maka ita bele la rona lian 
hirak ne'e? 


Dewi hakerek surat ba nia namoradu. 


Tilun ne'ebé ó haruka mai ha'u simu ona 
didi"ak. To'o agora ninia raan sei turu-turu. 
Ha'u hanoin rekordasaun hosi rai-funu nia 
laran ne'e buat ida ne'ebé estraordináriu. 
Tilun ne'e ha'u tara iha sala-vizita laran no 
bainaka sira admira. Ha'u laran-kraik loos 
tanha ó sei hanoin ha'u iha rai-funu nia laran 
ne'ebé rame ne'ebá. O kala kole tebes funu 
loroloron no tiru inimigu sira to'o mate. Sorte 
ó sei iha distrasaun ko'a tilun ema sira ne'ebé 
imi deskonfia. Ha'u labele imajina se karik 
la iha ema sira ne'ebe imi deskonfia no bele 
ko'a sira-nia tilun. O sei mesamesak duni. 
Ha'u-nia namoradu, ha'u-nia doben, 
agradese ba Maromak tanba Nia sei fó 
oportunidade ba ó hodi ko'a ema nia tilun. 
Selae ó sei laran-susar loos. Fiar katak ha'u 


sente orgullu loos ba ó. Ha'u haksolok tebes 
simu ó-nia prezente ne'e. 


PS: Maibé halo hanu'usá mak ema hirak 
ne'ebé sira-nia tilun ko'a tiha ona ne'e sei la 
rona lian? 


Liutiha ne'e kuaze loroloron Dewi simu 
prezente tilun hosi nia namoradu. Dala ruma 
ida, dala balu rua, dala ida bote tomak ida. Iha 
tilun 50 liu karik iha bote laran. Dewi tau tilun 
ne'e iha fatin hotu-hotu. Tha sala-vizita tilun 
ne'e tabelen iha lámpada kristál nia okos, tara 
iha odamatan no janela, taka iha didin-lolon, 
tau mós iha sorin karuki sorin kuanan númeru 
uma nian, kaixa-korreiu, no iha plaka-naran 
ninia inan-aman nian. Bainhira prezente tilun 
ne'e sei mai ba nafatin, Dewi halo portaxave, 
dekorasaun ba pasta, broxe no brinkus. Ninia 
tilun mós uza brinkus tilun! 


“Barak loos tilun iha-ne'e,” dehan ninia 
kolega-eskola ida. 


“Prezente hosi ha'u-nia namoradu iha rai- 
2” é Z 
funu laran,” Dewi hatán ho orgullu. 


“Ó-nia namoradu kala okupadu loos ko'a 
tilun hirak-ne'”e. Posa-pá! Barak lahalimar!” 


“Ha'u sei iha barak se ó hakarak.” 
“Hakarak! Hakarak!” 


Maski tilun hirak ne”ebá sei raan turu, nia 
kolega ne'e hakarak lori bote ida. Tebes katak 
tilun iha Dewi nia uma barak demais, maibé 
konserteza Dewi lakohi soe kolen nia namoradu 
nian iha rai-funu laran ne'ebá. Nia inan iha 
hanoin ruma kona-ba tilun hirak-ne'e atu habai 
tiha depois maka sona de”it, sé mak hatene 
karik gostu no bele fa"an. Prezente tilun ne”e 
barak loos, suli hanesan bee, tan ne'e Dewi 
hanoin karik ema hotu-hotu ne'ebé nia 
namoradu hasoru iha rai-funu laran ne'ebá ema 
sira hotu ne'ebé merese duni atu deskonfia. 


Nia hakerek surat tan. 


Prezente tilun hirak ne'ebé ó ko'a sai hosi 
ema sira ne'ebé imi 
deskonfia ha'u simu tiha ona 


Triana de Oliveira, tradutora de Seno Gumira Ajidarma para tétum 


didi"ak. Obrigada barak. 
Ha'u tau hotu iha fatin 
ne'ebé ema bele haree. 
Bainhira bainaka sira husu 
tilun hirak-ne'e mai hosi 
ne'ebé, ha'u hatán hosi 
ha'u-nia namoradu iha rai- 
funu laran, ne'ebé ko'a tilun 
hirak-ne'e hosi ulun-fatuk 
ema sira ne'ebé sira 
deskonfia. Sira hotu sai 
orgullu ba ó ha'u-nia doben. 
Todan tebes ó-nia serbisu 
ko'a tilun ema barak 
hanesan ne'e loroloron. 
Ha'u hanoin tanba ne'e 
maka ó mós la biban atu 
hakerek tan surat mai ha'u, 
fó-resposta ba ha'u-nia 
surat ida uluk. Maibé ha'u 
haksolok simu prezente tilun 
hirak ne'e. Ha'u ta'uk de'it 
knaar ko'a tilun ne'e la halo 
kontente tan ó-nia laran 
ne'ebé sempre mesamesak. 
Reza ba Maromak atu ó-nia 
isin no ó-nia klamar Nia sei 
salva nafatin. 


PS: Ha'u sei admira 
uitoan, tanbasá ema barak 
loos maka merese 
deskonfiansa, no ha'u mós 
sei hanoin beibeik, 
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hanu 'usá maka ema sira ne'ebé sira-nia tilun 
ko'a tiha ona ne'e sei la rona lian? 


Tha rai-funu laran dook ne'ebá Dewi nia 
namoradu okupadu oho hela ema. Soldadu 
hotu ne”ebé haruka ba rai-funu laran ne'ebá 
sai okupadu tiha ona loos tanba ema hotu- 
hotu halo rezisténsia. Ema hotu-hotu sai 
inimigu no ema hotu-hotu merese atu 
deskonfia. Revolta lakan iha fatin hotu. Rebelde 
sira bisu-bisu espíritu luta nian to'o mós ba 
tilun kosok-oan sira ne” ebé sei iha kabun-laran. 


Hosi fatin sara-an nian ida, Dewi nia 
namoradu hakerek surat. 


Ha'uhusu deskulpa Dewi, se kleur loos ona 
maka ha'u foin responde ó-nia surat agora. 
Ha'u sei konta ba ó katak ami okupadu loos 


funu hasoru lian hirak ne'ebé hala'o 


revolusaun. Se inimigu mai ataka, ami tiru 
de'it. Maibé lian hirak-ne'e semo bá-mai iha 
anin laiha son, tan ne'e ami sei nunka hatene 
sé maka rona karik tiha ona. Ema hotu-hotu 
hanesan tekitekir de'it bele muda sai rebelde. 
Ami sei nunka bele hatene sé maka amigu sé 
maka inimigu, ho laran-todan ami tenke oho 
hotu. O husu buat ida ne'ebé kleur ona sai 
pergunta mai ami: hanu'usá maka ema sira 
ne'ebé sira-nia tilun ko'a tiha ona ne'e sei la 
rona lian? Ami la hatene Dewi, no lian hirak- 
ne'e ho son ka lae. Nune'e, ami akordu hodi 
tesi de'it ulun-fatuk ema sira ne'ebé ami 
deskonfia. Dehan tan saida. Hosi ulun-fatuk 
hirak-ne'e maka ha'u ko'a tilun hirak-ne'ebé 
ha'u haruka ba ó. Imajina to'ok ami okupadu 
oinsá iha-ne'e. Ami la ko'a de'it tilun, ami 
tenke tesi ulun-fatuk. Tanba ne'e Dewi, maka 
ha'u la iha tempu hodi hatán ó-nia surat. Ha'u 
espera katak ó bele komprende. 


PS: Ó mós hakarak ulun-fatuk hirak ne'ebé 
laiha ona tilun ne'e nu'udar rekordasaun 
hosi rai-funu laran? Ha'u sei haruka ida de'it 
uluk hanesan ezemplu, tanba se ha'u haruka 
ulun-fatuk hotu ne"ebé ha'u tesi tiha ona, ha'u 
ta'uk se la iha tan fatin ba ó hodi hakerek 
surat. 


“Hotu ona!” istória-na”in ne'e remata ninia 
istória. 


“Laran-aat loos, Dewi nia namoradu ne'e,” 
Alina dehan ba istória-na'”in. 


Istória-na”in ne”e mós hatán. 


“Maibé ema barak maka konsidera nia 
hanesan eroi.” e 


Jakarta, 21 fulan-Jullu 1992 
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OS ESPECIALISTAS E A TAREFA DO 
ENSINO DA LÍNGUA EM TIMOR-LESTE 


Entrevista feita pelo STL ao Prof. Dr. Benjamim de Araújo e Corte-Real, Director do Instituto Nacional de Linguística, sobre as perspectivas de desenvolvimento 
das línguas de Timor, no âmbito das celebrações do quarto aniversário do Referendo em Timor-Leste (30 de Agosto de 2003). O original em tétum está 
disponível na página do INLna Internet. Alguns aspectos do que aqui é dito poderão já estar desactualizados, mas publicamos o documento pela pertinência das 
reflexões nele contidas, tornando-as assim acessíveis ao público que ainda não aprendeu o tétum. Tradução para português de João Paulo T. Esperança. 


STL — 1. Porque uma língua é o meio 
de transmitir ideias e pensamentos, em 
que direcção é que vai o programa de 
ensino da língua tétum que o Governo 
está a preparar? Qual é exactamente a 
política do Governo sobre o 
desenvolvimento do tétum? 


Direcção do Instituto Nacional de 
Linguística (D-INL) - A política do 
Governo da RDTL sobre a promoção da 
língua tétum na Escola Primária é clara e 
simples, e consiste em fornecer ao tétum 
todos os recursos de que ele precisa para 
se tornar uma língua normal de ensino. Isto 
significa que queremos não apenas ensinar 
todos os alunos a falar, compreender, ler e 
escrever correctamente o tétum, mas, 
olhando mais longe, pretendemos também 
usar o tétum para ensinar as diferentes 
matérias na Escola Primária, como a 
matemática, a geografia, a história, as 
ciências naturais e, especialmente, a 
cultura timorense. 


STL — 2. Essa política já está em 
andamento ou ainda não? 


D-INL —- Porque os meios e recursos ainda 
não são muitos, não houve ainda a 
oportunidade de implementação desta 
política. Por isso é que é muito inteligente 
a política de manter o tétum e o 
português como duas línguas aliadas. No 
início, as crianças aprenderão 
correctamente o tétum na Escola Primária. 
Entretanto, aprenderão as várias 
disciplinas na outra língua co-oficial, o 
português, o nosso meio principal para 
conhecer a ciência e a cultura 
internacional. Os alunos continuarão a 
estudar o tétum na Escola Secundária e 
também na Universidade de forma a elevar 
permanentemente o seu uso e a sua 
imagem. A Universidade Nacional de 
Timor Lorosa'e (UNTL) já começou a 
ensinar o tétum como uma disciplina 
académica geral, e pretende abrir um 
Departamento de Língua Tétum no ano 
académico 2005/2006. 


STL — 3. Muita gente diz que o tétum 
ainda não está desenvolvido, porque 
não têm estrutura. Como é que 
responderia a esta observação? 


D-INL — As pessoas que dizem que o 
tétum é “uma língua fraca”, “um dialecto 
primitivo apenas”, “uma língua que não tem 
gramática nem vocabulário moderno”, têm 
pensamentos pouco bonitos sobre o valor 
do tétum, não muito distantes da forma de 
proceder habitual que espezinha as outras 
línguas nacionais. Não era apenas na 
época do domínio colonial português que 
ainda não se ensinava correctamente 
tétum nas escolas, mas principalmente o 
colonialismo da Indonésia esmagou 
fortemente o tétum, proibiu o seu grande 
aliado histórico e cultural, que é a língua 
portuguesa, e procurou apenas elevar a 
língua indonésia à condição de “língua 
nacional”, para poder fazer os timorenses 
rejeitarem e esquecerem a sua própria 
língua e cultura. Em termos científicos, 
dizer que uma língua é “primitiva” é um 
erro crasso; é como dizer que um animal, 
ou um insecto qualquer, que anda ou voa 
não tem corpo. 


Para além disso, se há pessoas que 
declaram que a língua tétum não tem 
vocabulário moderno ou técnico isto é 
apenas porque ainda não abriram os 
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dicionários de tétum que actualmente 
temos. Nestes dicionários encontramos 
vinte sete mile tal palavras, incluindo todos 
os termos técnicos e científicos 
necessários para descrever coisas, 
procedimentos e ideias da vida nos tempos 
modernos. Os linguistas que escreveram 
o dicionário dizem que de facto o 
vocabulário do tétum é mais vasto do que 
o da língua indonésia. Se isto é verdade, 
então podemos dizer que o Bahasa 
Indonesia também é uma língua “fraca” 
e “primitiva”? 


STL — 4. Timor-Leste possui muitas 
línguas regionais. Podemos usar estes 
idiomas locais como fontes para o 
enriquecimento do tétum? 


D-INL - Devido à grande ignorância que 
ainda há sobre a situação linguística em 
Timor-Leste, existem muitos mitos 
(pensamentos anti-científicos) que ainda 
andam por aí. De acordo com estes mitos, 
podemos criar uma língua nacional nova, 
uma espécie de “super-tétum”, misturando 
línguas à toa, com palavras e estruturas 
de todas as línguas e dialectos, como se 
estivéssemos a fazer uma caldeirada na 
cozinha. Esta fantasia também propaga a 
ideia que depois de fazer esta “caldeirada 
linguística” teremos uma língua apenas, e 
o nosso povo já não precisará de falar 
mambai, galole, baiqueno, búnaque, 
macassai, fataluco e restantes idiomas. 


STL — 5. Uma proposta como essa é boa 
ou não? 


D-INL — Os linguistas sabem que uma 
proposta como essa é um plano louco. E 
como sugerir a criação de um “super- 
animal” através de reprodução que misture 
um búfalo com um elefante, ou então, a 
criação de uma “super-ave” acasalando 
um ganso com um milhafre! As línguas, 
tal como todas as espécies vivas no mundo, 
seguem um processo de desenvolvimento 
de acordo com as leis da natureza. E 
verdade que uma língua pode receber 
empréstimos lexicais de outra, como por 
exemplo o tétum-praça recebeu milhares 
de vocábulos do tétum-térique e do 
português; assim como a língua indonésia 
usa um grande número de empréstimos 
lexicais do português, do sânscrito, do 
árabe e do holandês, seguindo um 
processo linguístico longo e natural. Mas 
o homem não pode criar uma língua nova 
através da mistura de duas ou mais línguas, 
e das suas estruturas e léxico, sem seguir 
um processo linguístico natural. 


Há cento e tal anos, um polaco chamado 
Dr. Zamenhof inventou uma língua 
artificial denominada “esperanto” com o 
objectivo de que esta se tornasse uma 
língua internacional para ser usada em todo 
o mundo. Para fazer esta língua artificial 
ele misturou palavras de diferentes línguas 
como o francês, italiano, alemão, polaco, 
russo e inglês. Apesar de o esperanto ser 
um sistema de comunicação lógico, a 
maioria das pessoas não o aceitou, porque 
é um sistema artificial, não é natural. Por 
isso, a língua esperanto não teve sucesso, 
e a língua que ultimamente se veio a tornar 
internacional foi o inglês, um idioma que 
se desenvolveu por meios naturais ao longo 
de muitos séculos. 


STL — 6. A Constituição diz que devemos 
valorizar, defender e desenvolver as 
línguas nacionais. 


D-INL -— A Cláusula nº 2, Artigo nº 13, da 
nossa Constituição Nacional, que fala 
sobre as línguas, tem sido elogiada por 
muita gente noutros países como a política 
linguística mais democrática do mundo. 
Porquê? Porque a nossa política linguística 
reconhece quinze línguas regionais, além 
do tétum como “língua nacional”, que o 
Governo pretende proteger, desenvolver e 
elevar dentro da sociedade timorense. 


STL — 7. Então, as línguas 
interpenetram-se e podem influenciar- 
se umas às outras. Isto significa que as 
línguas regionais podem enriquecer o 
tétum. 


D-INL -— Sim, elas interpenetram-se e 
enriquecem-se mutuamente. Mas através 
de um processo natural; de forma artificial 
apenas não pode ser. Mas voltando à 
pergunta, na realidade o tétum moderno 
não precisa de ir buscar empréstimos 
lexicais às restantes línguas nacionais (para 
lá dos dialectos do tétum-térique), porque 
o seu vocabulário é mais vasto e mais rico 
do que o das outras. Assim, é o contrário 
que pode acontecer, muitas vezes podemos 
enriquecer as línguas regionais introduzindo 
nelas (apenas quando necessário) termos 
novos da nossa primeira língua nacional — 
a língua tétum. 


STL — 8. Porque é que nas escolas não 
se coloca o ensino do tétum e da língua 
indonésia ao mesmo nível que o ensino 
do português e do inglês? 


D-INL - Para poder ser usada como meio 
literário, quer dizer que para ser uma língua 
que possa ser utilizada em todo o país e 
toda a sociedade, nos livros, revistas, 
jornais, rádio, televisão, cinema, teatro, 
escola, universidade, etc, nós precisamos 
de variados recursos materiais. Livros para 
ensinar a língua nacional — dicionários, 
gramáticas e materiais pedagógicos 
diversos para a escola — são os recursos 
materiais mais importantes. 


Falemos dos programas de ensino do 
português e do inglês. Estes programas têm 
muitos aspectos, e de grande qualidade. 
Portanto não é difícil aos professores a sua 
introdução imediata nas escolas. Mas 
porque é que não é difícil? Porque o 
português e o inglês são duas línguas 
internacionais que possuem desde há 
muitos séculos uma literatura florescente 
e pujante, assim como imensos recursos 
pedagógicos de qualidade prontos a usar. 


STL -— 9. E porque é que o programa de 
ensino do tétum fica para trás ou é posto 
para trás? 


D-INL — Até agora, o Governo de Timor- 
Leste ainda não está pronto para introduzir 
nas escolas e na universidade o programa 
oficial de ensino do tétum, porque apesar 
de já haver recursos materiais, e de grande 
qualidade, estes ainda não são muitos. Se 
estes materiais não chegam, não podemos 
culpar o tétum nem o nosso Governo. 
Perguntamos: (1) Qual o timorense que 
teve oportunidade de trabalhar 
intelectualmente para escrever livros de 
qualidade para o ensino do tétum durante 
a guerra, esta guerra que estragou o nosso 
país e fez sofrer o nosso povo durante 24 
anos? (2) Quais os linguistas estrangeiros 
que puderam levar a cabo esta tarefa para 
nós durante a Ocupação, quando as 
organizações de financiamento 
internacionais consideravam Timor-Leste 


como a vigésima sétima província da 
Indonésia? Em vez de estarmos com 
lamúrias porque os recursos materiais em 
tétum ainda não são muitos, seria mais 
correcto alegrarmo-nos muito, porque um 
pequeno, mas diligente, grupo de linguistas 
pôde fazer aparecer os recursos básicos 
em apenas dois anos. 


STL — 10. Porque é que até agora o 
Governo ainda não divulgou um 
currículo para o público? Isto não 
representa um grande problema para o 
desenvolvimento da educação? 


D-INL - Acabámos de falar sobre as 
grandes dificuldades que existem pela falta 
de muitos recursos materiais. Mas ainda 
não mencionámos o complemento 
indispensável dos recursos materiais para 
a promoção de uma língua recém- 
modernizada: os recursos humanos. Os 
linguistas podem escrever milhares de 
cartilhas, gramáticas e dicionários para o 
tétum. Porém, estes recursos não servirão 
para nada enquanto não tivermos mestres 
e professores que, após receberem treino, 
possam começar a ensinar o tétum às 
novas gerações nas nossas Escolas 
Primárias e Secundárias. 


Devemos elogiar e aplaudir a inteligência 
do Governo em não querer promover 
precipitadamente a língua co-oficial tétum 
na educação. Precisamos não apenas de 
tempo suficiente para consultas com os 
diferentes ministérios, com os mestres, 
com as autoridades da Igreja Católica que 
tem muitas escolas privadas, e também 
com especialistas estrangeiros em 
linguística e pedagogia. Temos que 
preparar uma estratégia e um plano 
coerente, em estreita articulação com o 
regimento linguístico que o Governo vai 
introduzir para proteger e desenvolver as 
línguas nacionais e oficiais (tétum e 
português) e regular o uso de línguas 
estrangeiras (indonésio e inglês). Seria 
trabalhar em vão fazer muitos anúncios 
para o público quando a estratégia ainda 
não está pronta. 


Actualmente estamos na fase de 
preparação. Já fizemos muitos congressos, 
e com a ajuda de Deus, o Instituto Nacional 
de Linguística, junto com o Ministério da 
Educação, estará pronto a divulgar para a 
nação o plano global e de qualidade do 
Governo, sobre a introdução do currículo 
de língua tétum em todas as escolas. 


STL — 11. Que problemas é que o 
Governo enfrenta no seu programa de 
ensino do tétum? 


D-INL — Não é muito apropriado falar em 
“problemas”, porque a nossa língua tétum 
já está bem encaminhada, já tem os seus 
próprios dicionários e gramáticas e o mais 
importante de tudo: a sua ortografia 
padronizada, baseada na tradição literária 
e em princípios científicos. Podemos pôr 
os olhos nas pessoas que amam o tétum e 
trabalharam arduamente no seu 
desenvolvimento num curto espaço de 
tempo. Falemos sobre os desafios que 
ainda enfrentamos, nesta obrigação e 
tarefa patriótica. 


Há o desafio de como encontrar o 
financiamento de que o Instituto e o 
Ministério precisam para imprimir materiais 
e distribuí-los pelos professores e por toda 
a população escolar. O Instituto precisa 
ainda de fundos para contratar mais 
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pessoal que possa ensinar a pedagogia do 
ensino do tétum. A atribuição de fundos e 
de outros meios é responsabilidade do 
Governo, e podemos ter confiança no 
engajamento do Governo neste trabalho 
importante. Dar formação suficiente a um 
grande número de mestres e mestras de 
tétum a curto prazo também constitui um 
desafio que não é pequeno. 


Mas estes grandes desafios mudam a 
atitude das pessoas sobre a língua. Claro 
que ainda há alguns coitados que, depois 
de terem engolido a propaganda anti- 
nacional do regime de Suharto, não dão 
ao tétum o valor e respeito que ele merece. 
Ainda que haja muitos livros e artigos que 
dão a conhecer os factos científicos e a 
verdade sobre a língua tétum, algumas 
pessoas ainda acreditam em histórias e 
mentiras sobre a língua nacional. Temos 
que vencer atitudes negativas como essas, 
que apenas bloqueiam e atrasam o 
progresso, divulgando e desenvolvendo o 
tétum na nossa sociedade, e especialmente 
na escola e na universidade. Em relação à 
nossa língua co-oficial e primeira língua 
nacional não podemos ter apenas discurso 
vazio. Devemos esforçar-nos por elevar 
e fortalecer o tétum procurando 
informação correcta, e principalmente 
ensinando os nossos filhos e alunos a 
amarem e respeitarem esta herança tão 
bela que recebemos dos nossos 
antepassados. 


STL — 12. Que dificuldades é que os 
mestres enfrentam no seu programa de 
ensino dentro da aula? 


D-INL — Não podemos acreditar que os 
mestres enfrentem muitos problemas em 
relação à atitude das meninas e meninos 
na aula, porque os preconceitos contra o 
tétum vêm dos mais velhos, não das 
crianças. As nossas crianças são 
inteligentes, aprendem estas coisas com 
facilidade. Por isso, podemos crer que o 
programa de ensino do tétum de forma 
científica e coerente pode ser um grande 
sucesso. Basta apenas ter cuidado para 
que os alunos não confundam a ortografia 
e vocabulário do tétum com a ortografia e 
vocabulário do português, porque haverá 
ensino simultâneo nestas duas línguas 
oficiais. Isto significa que haverá critérios 
exigentes para seleccionar quem é que 
poderá ser professor de língua tétum. Para 
começar, ele deve compreender 
claramente os contrastes que separam o 
tétum da língua portuguesa, e terá que 
dominar igualmente de que modo é que 
estes dois idiomas se interpenetram 
enriquecendo-se mutuamente, o que se 
torna um traço característico importante. 
Será necessário dar especial atenção ao 
encorajamento dos alunos para que 
escrevam em tétum, e não apenas para 
que o leiam. Desta nova geração é que 
surgirão os autores que escreverão uma 
literatura nacional em tétum. 


STL — 13. Até que ponto é que os meios 
de comunicação social (televisão, rádio 
e jornais) podem influenciar o povo 
para o uso da língua tétum? E de que 
forma? 


D-INL - O papel dos meios de 
comunicação social é extremamente 
importante, especialmente dando um bom 
exemplo. Os jornalistas podem começar a 
dar um bom exemplo diminuindo a 
utilização da língua indonésia nas suas 
reportagens e artigos. Porque a língua 
indonésia deve ver reduzido o seu uso na 
vida nacional de Timor-Leste; a 
continuação da sua presença em grande 
escala apenas atrasa o progresso do tétum. 
Este é que é o aspecto negativo sobre a 
utilização da língua indonésia: ela rouba os 
direitos e o espaço do tétum. 


Os jornalistas e locutores deverão 
aprender a escrever o tétum de acordo 
com a ortografia padronizada de forma a 
levarem a cabo a sua missão pedagógica, 
mostrando à população, especialmente aos 
miúdos e aos jovens, a beleza e potencial 
do tétum como meio literário. Os chefes 
de redacção dos jornais deveriam 
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introduzir regulamentos a instar os 
escritores a fazerem a revisão cuidadosa 
dos seus artigos antes da impressão, para 
emendar os erros ortográficos. A 
publicação de artigos de jornal com uma 
ortografia descuidada não envergonha 
apenas a nossa língua tétum. Este 
procedimento errado envergonha os 
próprios jornalistas, e pior do que isso, dá 
ao público a impressão que o tétum é uma 
língua sem valor, que não precisa de ser 
escrita com cuidado, ao contrário do 
português, do inglês ou do indonésio. Uma 
vez que um recurso como o Matadalan 
Ortográfiku ba Tetun-Prasa (um 
prontuário para o tétum), editado pelo INL, 
Já está disponível para o público em geral, 
não há já pretextos ou desculpas para um 
jornal ou um jornalista publicar artigos em 
tétum que não siga o padrão. 


Este comentário também se aplica aos 
jornalistas da rádio e da televisão. Eles 
devem aprender tétum literário, e deixar 
de misturar o vocabulário do tétum com o 
vocabulário do indonésio e do inglês, assim 
como devem parar de introduzir 
barbarismos como “*husu obrigadu” 
em vez de “hato'o obrigadu”, 
“*suporte” em lugar de “apoiu”, 
“*envairomentu” em lugar de “meiu- 
ambiente”. “*tim” no lugar de “ekipa”, 
“*estrateJla” quando “estratêjia” (ver 
bem onde está o acento) é que é a palavra 
correcta, ““staf” em vez de “pesoál”, e 
muitos outros. Os jornalistas da televisão 
também deveriam corrigir os textos que 
aparecem nos nossos ecrãs, emendando 
as grafias erradas. 


Os telejornalistas que não sabem lá muito 
bem tétum podem espalhar a confusão no 
nosso país e levar o povo a cometer erros 
quando fala ou escreve a nossa língua 
nacional. Mas, é bom não esquecer, os 
telejornalistas têm um papel positivo na 
sociedade, e por isso muito importante. Os 
jornalistas da televisão que dominam 
correctamente o tétum não apenas dão um 
bom exemplo: eles podem ajudar o Instituto 
Nacional de Linguística a ensinar o tétum 
correcto ao povo. Com a ajuda do INL 
eles podem preparar diversos programas 
especiais, e podem inclusivamente a curto 
prazo ensinar sobre a língua e sobre como 
falar tétum com correcção. Um bom 
modelo pode ser imitar os segmentos 
breves de O Bom Português que 
aparecem no canal português RTP, que se 
baseiam em entrevistas com pessoas nas 
ruas. O pessoal da rádio e dos jornais 
também pode contribuir para esta tarefa 
nacional criando novos programas e 
colunas dedicados ao tétum e à linguística 
em geral. Nesta actividade o INL pode dar 
apoio e trabalhar em cooperação com os 
jornalistas. Um outro modelo que podemos 
imitar é o do programa que havia 
antigamente na televisão indonésia que 
ensinava as pessoas a usar correctamente 
o indonésio (Gunakanlah Bahasa 
Indonesia yang baik dan benar). 


STL — 14. Mas porque é que em Timor o 
programa de ensino da língua indonésia 
não é colocado ao mesmo nível dos 
programas de ensino da língua 
portuguesa e inglesa nas escolas? Não 
é verdade que podemos ter orgulho e 
encontrar facilidades no facto de os 
timorenses poderem falar quatro línguas 
(tétum, português, inglês e indonésio)? 


D-INL - Nós timorenses não somos 
indonésios. A língua indonésia não é a nossa 
língua. Ela ainda não se tornou e nunca 
poderia tornar-se a nossa língua nacional. 
A nossa identidade como povo, a natureza 
e a Constituição Nacional já o 
determinaram, não é preciso que a política 
colonial da Indonésia o venha determinar. 
No momento da invasão de 1975 a quase 
totalidade dos timorenses não sabia uma 
palavra de indonésio. Esta é uma língua 
estrangeira que o regime de Suharto impôs 
no nosso país através de uma política 
colonial que se esforçava de forma insana 
por fazer desaparecer a nossa cultura e 
identidade nacional. Neste aspecto, Timor- 


Leste deu uma grande lição à Indonésia: 
não proibimos o indonésio, como eles 
fizeram a partir de 1975; os nossos órgãos 
de soberania, os nossos padres e madres, 
muitos dos militantes dos nossos partidos 
políticos falam português, escrevem 
português, rezam e cantam em português. 
Muitos de nós timorenses sabemos, 
compreendemos ou arranhamos a língua 
portuguesa. Mas nós planificámos a saída 
da língua indonésia gradualmente, 
introduzindo as línguas oficiais — tétum e 
português — também de forma faseada, 
para dar tempo e liberdade à nova geração 
para aprender tétum correctamente e para 
aprender ou recuperar a língua portuguesa, 
como realização de um aspecto da 
cidadania e de autoconsciência, e não sob 
pressão. E isto que está actualmente a 
decorrer em Timor-Leste. 


A fim de elaborar a Constituição Nacional, 
a Assembleia Constituinte, que foi eleita 
segundo um processo democrático (e 
portanto os seus membros eram os 
representantes legítimos do povo de 
Timor-Leste), contou com as opiniões do 
CNRT (organização que congregava os 
membros da movimento independentista, 
e que conduziu Timor à vitória no 
Referendo de 1999), consultou 
especialistas na cultura e história na nossa 
nação, ouviu novamente a vontade do 
povo em assembleias várias, tomou em 
consideração o Congresso do CNRT em 
Agosto de 2000, acabou por elevar à 
condição de línguas oficiais apenas dois 
idiomas — o tétum e o português — que 
fazem parte integrante da nossa identidade 
nacional, cada uma com a sua estratégia. 
Nós podemos sentir orgulho e apreço por 
estas duas línguas, que são a base da nossa 
cultura moderna. Línguas estrangeiras 
como o indonésio e o inglês, ainda que 
sejam interessantes e úteis (a língua 
indonésia numa região apenas; a língua 
inglesa espalhada superficialmente por 
todo o mundo), não entram e não 
contribuem para a nossa tradição nacional 
profunda. Portanto não podemos colocá- 
las ao mesmo nível que o tétum e o 
português. Assim também a nossa 
Constituição, de forma inteligente, não 
concede ao inglês nem ao indonésio 
qualquer estatuto oficial. Dá-lhes apenas 
um estatuto provisório. Isto não significa 
que não seja necessário aprender a usar o 
inglês e o indonésio. Significa apenas que 
não podemos confundir duas categorias 
que são distintas; em termos culturais não 
podemos trocar coisas sagradas por coisas 
superficiais do estrangeiro. 


STL — 15. Há quem considere a 
utilização da língua portuguesa que é 
feita muitas vezes pelos governantes 
como algo pouco inteligente, uma vez 
que esta atitude acomoda o ex- 
colonizador em Timor. O que pensa 
sobre isto? Isto não impede o 
desenvolvimento do tétum? 


D-INL — A língua portuguesa começou a 
espalhar-se no nosso país desde há quase 
cinco séculos. Nem a língua indonésia, que 
entrou só em 1975 e que o regime de 
Suharto promoveu com força e violência, 
conseguiu fazê-la desaparecer. Durante a 
ocupação a língua portuguesa continuou 
viva em Timor, não apenas por ser um 
símbolo da resistência mas também por ser 
como que uma língua sagrada que faz 
parte da base da nossa identidade nacional. 


Devido ao facto de a maioria dos 
timorenses ignorar muitas coisas da história 
de Timor, muita gente não sabe que o 
colonialismo português, quer dizer o 
sistema de exploração que dominou e 
subjugou o nosso povo, durou uns oitenta 
anos apenas, de 1894 a 1974. Antes, até 
1891, os portugueses não nos dominavam 
directamente; eles governavam-nos 
através dos nossos liurais. Durante o 
tempo desse “Protectorado” (1511-1891) 
a língua de Portugal, a sua cultura e a 
religião católica estabeleceu raízes 
profundas no nosso país, e enriqueceu e 


VÁRZEA DE LETRAS 


deu abrigo ao nosso tétum. Portanto, a 
língua portuguesa já se havia tornado um 
aliado do tétum antes de a colonização 
portuguesa começar em Timor-Leste. 
Assim, sem a língua portuguesa (que veio 
junto com as formas de agir dos 
portugueses, os seus costumes, e a religião 
católica) não poderia haver uma cultura 
moderna específica de Timor-Leste: a 
língua portuguesa — companheira e irmã 
mais velha da língua tétum — é que cunhou 
a nossa imagem como um povo, e levou- 
nos a ser diferentes do povo indonésio ou 
dos outros povos da região. Reconhecendo 
a história de Timor, podemos dizer que se 
não houvesse a língua portuguesa, não teria 
havido um idioma chamado tétum-praça 
— que encontrou no português uma fonte 
nos aspectos fonológico (sistema de sons), 
morfológico (formação das palavras), 
sintáctico (construção das frases), 
semântico (atribuição do significado), 
pragmático (uso prático), mental e cultural 
(estrutura do pensamento e hábitos ou 
processos) — que agora se tornou uma das 
línguas oficiais. Quem rejeita a língua 
portuguesa esquece a história de Timor, e 
rejeita também a identidade e a cultura 
leste-timorense. A língua portuguesa veio 
desenvolver, criar, dar abrigo e enriquecer 
a língua tétum que de uma língua local se 
transformou em língua franca e língua 
nacional, até actualmente se ter tornado a 
nossa língua co-oficial. Um fenómeno 
linguístico assim é único, não aconteceu 
em mais nenhum lugar no mundo — quer 
dizer, uma língua colonial vir misturar-se 
com uma língua autóctone até fazer surgir 
uma língua nacional e co-oficial. 


STL — 15. Isto significa que a língua 
portuguesa é um factor da nossa 
identidade histórica e cultural? 


D-INL — Exactamente! Por o português 
ser um factor importante da nossa 
identidade cultural é que o regime de 
Suharto teve uma grande preocupação em 
proibir esta língua; não foi por outra razão: 
porque eles percebiam claramente que 
enquanto os timorenses mantivessem a 
língua portuguesa seria difícil fazer 
desaparecer o nosso sentimento como um 
povo possuidor de uma identidade distinta, 
diferente dos povos vizinhos nesta região; 
não podemos esquecer, a identidade 
também fez o povo de Timor teimar em 
não querer vergar-se à integração na 
Indonésia. 


Quando o nosso Bispo D. Ximenes Belo 
escreveu para a ONU em Fevereiro (foi 
divulgado para o público em Maio) de 1989 
para pedir a realização de um referendo 
para determinar o estatuto político de 
Timor, um general indonésio, Beni 
Moerdani, em 11 de Outubro de 1989, em 
Díli, enquanto esperava a visita do Papa 
João Paulo I a Timor-Leste, veio a declarar 
para as televisões do mundo inteiro que só 
passados mais vinte anos (2009) é que se 
poderia levar a cabo um referendo. Este 
general (católico de bilhete de identidade 
apenas) sabia que o sentimento de 
identidade timorense ainda era forte. 
Precisava de mais vinte anos para ser 
“limpo”. Apenas dez anos depois (1999), 
ele teve oportunidade de limpar mas é os 
seus olhos para ver a realidade. 


STL — 16. O que pensa sobre a língua 
do ex-colonizador? 


D-INL — Os que dizem que não podemos 
usar o português em Timor por ser ex- 
língua colonial, por acomodar o ex- 
colonizador, esquecem que o próprio povo 
de Timor, através dos seus líderes 
legítimos, é que escolheu, não apenas 
recentemente, mas desde o primeiro 
momento em que a liberdade começou em 
Timor (em 1974) que todos os partidos 
escolheram a língua portuguesa como 
oficial, inclusivamente a APODETI que 
pedia a integração na Indonésia. Assim, a 
escolha do português para língua oficial 
não é um favor a Portugal, mas a vontade 
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WE'LL ALWAYS HAVE PARIS 


-Ilsa [Ingrid Bergman]: What about us? 
-Rick [Humphrey Bogart]: We'll always 
have Paris. 


JoÃo PauLo T. ESPERANÇA ne'e dosente husi 
Instituto Camões iha UNTL besik tinan haat ona. 
Tha tinan akadémiku 2003/2004 nia laran nia 
hanorin kadeira (dixiplina) sanulu iha 
universidade ne'e. Iha semestre akadémiku 
ne'ebé la'o daudaun nia hanorin hela Língua 
Portuguesa III, Língua Tétum, História de Timor- 
Leste, Cultura e Línguas Timorenses, Fonética e 


Fonologia Ino Morfologia e Lexicologia. 


Se, « 
Ea da 
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soberana e a própria consciência nacional 
do povo de Timor-Leste. 


Em relação ao colonizador, convém 
também não esquecer que Portugal nem 
sonha em vir a governar novamente Timor. 
O seu interesse é um apenas: o bem de 
Timor-Leste, a liberdade, paz e progresso 
no presente e futuro da nossa nação. Não 
convém esquecer ainda que quando 
Portugal fez a sua revolução no dia 25 de 
Abril de 1974, e nos deu liberdade para 
escolhermos o nosso próprio destino como 
timorenses, a Indonésia veio invadir e 
ocupar a nossa terra durante 24 anos 
fechando-nos do mundo, obrigando-nos 
através da força bruta a entrar para a 
República da Indonésia, matando-nos 
como se pretendesse extinguir-nos (quase 
250.000 pessoas), muito mais do que as 
mortes provocadas pelos japoneses na II 
Guerra Mundial (perto de 40.000 pessoas 
em três anos). Convém também não 
esquecer que a diplomacia de Portugal 
junto com a Frente Diplomática dos 
timorenses é que derrubou a política da 
Indonésia na ONU, e Portugal é que 
chorou connosco e riu connosco durante 
a ocupação até conseguirmos a vitória. 
Actualmente, Portugal é que é o nosso 
parceiro mais seguro, apesar do mundo 
inteiro cantar que é um país pobre, pequeno, 
longe de Timor, e demais propaganda. 


Antes de se tornar Presidente da 
República, Xanana Gusmão disse aos 
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jornalistas em Macau, em Novembro de 
2001, que Portugal é que é o eterno 
parceiro de Timor-Leste. Isto fez muita 
gente que não compreende o 
relacionamento destas duas nações ficar 
de pé atrás. Só os timorenses e os 
portugueses é que têm coração e 
capacidade para compreender estas 
palavras. 


STL — 17. Mas para termos uma boa 
relação com Portugal temos que 
aprender mesmo a língua portuguesa? 


D-INL — Não podemos olvidar-nos de que 
uma nação pequena como Timor-Leste 
precisa de uma língua internacional com 
estatuto oficial para comunicar com o 
mundo exterior. A língua tétum, ainda que 
seja bela e valiosa, não pode ser usada no 
estrangeiro (tal como os indonésios não 
podem usar a língua indonésia 
internacionalmente). Na verdade, se os 
timorenses não pudessem usar o português 
por ser uma língua “colonial”, então os 
australianos, malaios, filipinos e indianos 
também não poderiam usar a língua 
inglesa, e a maioria das nações da América 
Central e do Sul não poderiam usar o 
espanhol. Antes de 1999, muitas nações, 
como Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné- 
Bissau, Moçambique, São Tomé e 
Príncipe, eram já independentes. Elas 
falam português como língua oficial. O 
Brasil tornou-se independente em 1822, e 
desempenha um papel de destaque no 
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Jovens poetas 
Jovens poetas 


O pai regressou a casa 


Pai... oh pai, onde estás? 
Agora fico sozinha aqui sem ti 
Chamo e grito. O pai não me liga 


Aqui estou com tanta emoção à tua espera 


A filha chora 

A filha tem saudades 

Apenas lágrimas escorrem 
companheiras do meu dormir, 


sobretudo por ti, pai. 


O coração palpita 
Sofre e deseja ver a tua cara e ouvir a tua voz 


porque não te conheço 


Na minha vida quotidiana sem ti, pai 
Amo-te e tenho saudades tuas. 
Onde estás tu? 

Pergunto à natureza 

onde está o meu pai. 

Ninguém me responde 

Ninguém me liga 


Ninguém se importa e me ouve 


O tempo passa 
A vida passa 
Tudo passa 


Eu sem ninguém e sem ti 


Pergunto ainda à natureza 
onde está o meu pai 


Porém ninguém me responde e ninguém me 
ajuda 


Não sabia que o pai já tinha regressado à sua 
casa 


E não voltará jamais. 


Icha Bossa 


mundo actual. Antes de os brancos virem 
estabelecer-se na Austrália há 215 anos 
(1788-2003) os aborígenes viviam há 
milhares de anos sem que um só falasse 
inglês. Nos dias de hoje eles falam inglês 
como língua oficial. 


Esse tipo de pensamento não é nada 
inteligente, e não é difícil de perceber de 
onde vem: da propaganda do regime de 
Suharto. Essa acusação é vazia e tola 
quando Portugal não tem qualquer intenção 
de voltar a governar Timor-Leste, e quando 
a língua portuguesa é para nós como uma 
porta aberta não apenas para a Europa mas 
também para todas as nações que falam 
português e as suas línguas irmãs: 
espanhol, catalão, galego, francês, italiano 
e romeno. O português não é apenas um 
trampolim para o tétum, mas também uma 
língua que nos enriquece e nos prepara para 
ser membros da comunidade internacional. 
Nos anos de 1998 e 1999 nós timorenses, 
devido ao nacionalismo, desafiávamos os 
indonésios em grandes manifestações 


Ha'u fila hela fali iha ha'u rain 
ne”ebé lakon husi ema nia hanoin 
ne”ebé lakon husi ema nia ibun 
no ha'u fila tuur fali iha ha'u rain 
ne'ebé ha'u bein sira hatuur hela 
iha tasi nia furin ne” ebé kmo”ok 


Laiha emaidabolu, 
ha'u fatin mós fuik 
hanesan lakon husi ema nia ksolok 


ksolok ne”ebé naksumik hela iha fatuk karan 
sira leet 


Ha'u fila hela fali iha ha'u rain 

ne"ebé lakon husi ema nia harohan 
ne"ebé lakon husi ema nia hamulak 
ne"ebé lakon husi ema nia laran 

laran kmaus ne” ebé moris hori uluk nanis 


La iha ema ida haruka 

ha'u fila hela fali iha ha'u rain 

hodi reziste iha moris loroloron nian 
atu moris hatene hamahan an nafatin 


Ha'u fila hela fali iha ha'u rain 
tanba kultura sei haksokar malu 
maibé la iha ema ida dehan katak 


nia sei mohu ho loron nakaras husi mundu 
ne'ebé muda an 


Hercus Pereira dos Santos 


Klamar Timór 


Hadeer husi loron ne” ebé la to"o 

Haree husi hanoin ne”ebé la mai 

Hakarak baku hela nafatin liras 

Iha murak tasi lulik Timór nian 

No klamar loloos nani iha ninia kle”an rasik 


Ema Timór, 

ema aten-boot, 
baku la sees, 
esperansa la mate. 


Raiida, 

lalatak ida, 

husi lian oioin 

kostume rain-na”in 

foti no tane ita ilas loloos 
Hatudu loloos timoroan loloos 


Hercus Pereira dos Santos 


gritando “mate ka moris duni bapa sai”. 
Os bapas já saíram, nós já somos 
independentes. Não podemos ser 
estúpidos, e não podemos pensar como os 
militares indonésios queriam e transportar 
essa carga psicológica: considerar o 
português (que na verdade dá abrigo ao 
tétum) como uma língua colonial, e 
considerar por outro lado o indonésio que 
nos privava da nossa identidade cultural, 
histórica e política, como um meio que nos 
pode “dar orgulho, e facilitar o 
desenvolvimento, e a qualidade” (como a 
pergunta número 14 acima pode mostrar). 


Outubro/Novembro 2004 


VÁRZEA DE LETRAS 
José Carlos Schwarz, lia-na'in hosi Giné-Bisau 


Testu husi João Paulo T. Esperança.Versaun ho lia-portugés publika tiha iha jornál Semanário, Ano, 
nº 0031, loron-7 fulan-Agostu 2004. Tradusaun ba tetun husi J.P. Esperança ho Clara Viegas da Silva 


Tha buat oioin ne'ebé hanesan iha Giné-Bisau 
no iha Timór Lorosa'e. Giné mós rain ida be 
ki'ik, kiak, ho etnia barak no lian oioin, ho 
portugés mak nu'udar lia-ofisiál no lian ida 
seluk nu'udar lia-franka ne'ebé uza ba 
komunikasaun husi etnia ida ba etnia seluk. 
Iha-ne"ebá krioulu-Giné maka sai lia-franka no 
iha-ne'e mak tetun-prasa. Iha buat balu tan 
ne'ebé hanesan, iha ne”ebá mós uluk iha tempu 
koloniál iha mundu rua (no agora sei iha) 
ne'ebé lahanesan: mundu sidade-inan nian no 
mundu distritu sira-nian. Tha dékada 60 nia 
rohan, hahú tinan 70, iha Dili iha grupu muzikál 
oioin, hanesan Os Cinco do Oriente, Os Lordes, 
Os Académicos, ne'ebé toman toka liuliu 
múzika sira iha lia-inglés ka sira ne'ebé mai husi 
Brazíl no iha tempu ne'ebá ema barak mak 
gosta; iha Bisau, iha otas ne'ebá, iha grupu 
hirak ne'ebé atu hanesan, Pérolas Negras, Os 
Náuticos, Juventude 71, Académicos, Capa 
Negra, Voz da Guiné, Os Apaches, Sweet 
Fenda... José Carlos Schwarz hola parte iha 
grupu sira-ne'e balu, molok atu hahú, iha tinan 
1971 nia laran, grupu ida naran Cobiana Djazz, 
hamutuk ho Aliu Bari, Mamadu Bá, Samakê, 
Ducko Castro Fernandes, nsst... José Carlos 
no nia grupu foun sei halo revolusaun iha 
múzika Guné nian. Primeiru, tanba sira hili atu 
soe lia-portugés no lia-inglés, no kanta iha lia- 
krioulu Giné nian, lian komunikasaun povu 
kiik nian, kona-ba asuntu hanesan krítika 
sosiál no polítika, depois tanba sira fila ba lisan, 
buka atu halo múzika moderna ne'ebé iha nia 
abut ba tradisaun muzikál Giné nian. Iha otas 
ne"ebé ema sira fó-valór de”it ba buat ke mai 
husi li"ur, no múzika kabuverdiana rasik ne” ebé 
sira toman rona kuaze só morna no koladera 
(sira dehan katak funaná, hanesan mós ritmu 
sira rain-na”in Giné nian, maka múzika aat ema- 
metan jentiu lasivilizadu sira-nian, buat folin- 
laek) Cobiana Djazz ne'e ba hasa'”e fali jéneru 
muzikál hanesan ngumbé no badju di tina, 
ne“ebé to'o tempu neebá sira ne'ebé mai husi 
família burgeza sira husi “prasa” hakribit loos. 
Ngumbé mosu iha subúrbius (bairru hirak be 
hale'u Bisau), hela-fatin ba ema barak ne” ebé 
mai husi distritu sira, iha dékada 30, 40 no 50 
nia laran, iha taberna sira (fatin ba serbisu-na'in 
sira atu halibur no hemu, han no kanta halimar 
bainhira sira sai husi serbisu-fatin). Liutiha 
masakre ne'ebé autoridade koloniál sira halo 
ba serbisu-na'in hirak ne"ebé halo hela greve 
iha Namon Pindjigití, iha 1959, autoridade 
bandu taberna atu loke depoizde tuku hitu, ba 
serbisu-na'in sira atu labele halibur iha-ne”ebá 
, no ida-ne'e kuaze halo ngumbé lakon. 
Importante tebetebes ba dezenvolvimentu husi 
estilu ne'ebé sei sai Cobiana Djazz nian maka 
hasoru-malu husi José Carlos, foin-sa"e prasa 
nian, no Aliu Bari, ne'ebé mai husi povu ki"ik 
no kiak nia leet iha bairru hale'u Bisau, no nia 
hatene téknika muzikál tradisionál sira. 

José Carlos Schwarz moris iha Bisau iha loron- 
6 fulan-Dezembru 1949, bei-oan husi aman husi 
mane-alemaun no feto-mandinga (etnia Giné 
nian) no bei-oan husi inan husi mane-pepél 
(etnia Giné nian) no feto kabuverdiana. Joven 
matenek, karismátiku ho don naturál atu sai 
lider, ne” ebé toman lee hakerek-na'in sira husi 
negritude frankófona no afro-amerikanu sira, 
autoridade koloniál portugeza dala ida haruka 
nia ba Lizboa atu halo propaganda ba polítika 
foun “Giné di"ak liu” ne'ebé Spínola hala”o hela 
(nia koko atu halo populasaun sira hili atu 
hakbesik ba autoridade koloniál sira, emvezde 
uza de“it represaun brutu), maibé ikusmai José 
Carlos dehan nia sei la partisipa iha asaun ne'e, 
liutiha nia hetan doutrinasaun iha metrópole 
husi foin-sa'e sira PAIGC nian iha-ne”ebá. 
PAIGC -— Partido Africano para a 
Independência da Guiné e Cabo Verde — ne”e 
maka organizasaun ne'ebé Amílcar Cabral hahá 
be funu ba ukun-rasik an Giné-Bisau no 
Kabuverde nian. Bainhira José Carlos fila fali 
ba Bisau PAIGC nia frente klandestina rekruta 
nia atu serbisu hodi halo konxiensializasaun 
ba povu kona-ba independénsia. Parese Ali 
Bari rasik maka rekruta nia. 

La kleur autoridade koloniál sira haree ba sira- 
nia múzika nia mensajen no haree mós katak 
ema barak gosta, no tanba ne'e PIDE komesa 
hafuhu Cobiana Djazz nia membru sira. Sira- 
nia kantiga ida ne'ebé famozu liu iha otas 
ne“ebé sira kanta hasoru kolonializmu maka Ke 
ki mininu na tchora (1972), ho liafuan husi 
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José Carlos Schwarz 


José Carlos, kona-ba bombardeamentu husi 
aviaun ba aldeia sira no atake husi komandus 
afrikanus ne'ebé organiza husi kolonialista 
sira. 

Ke ki miminu na tchora?//Ke ki miminu na 
tchora/i dur na si kurpu/Ke ki miminu na tchora/ 
isangi ki kansa odja//Pastru garandi bin/ku si 
obus di fugu/Pastru garandi bin/ku si obus di 
matansa//Montiaduris ki ka kunsidu/e iara e 
fugial na tabanka/Montiaduris pretus suma 
nos/e iara e fugial na bolafia//Matu kema/casa 
kema/dur, dur, dur na no alma 
Tanba saida maka labarik ne”e tanis?/ tanba 
nia isin moras/Tanba saida maka labarik ne”e 
tanis?/tanba baruk ona haree raan fakar// 
makikit boot semo mai/ho ninia tolun hanesan 
ahi/makikit boot semo mai/ho ninia tolun hodi 
oho//Kasadór sira ne'ebé ema la kofiese/sira 
halo sala, sira tiru ba knua/kasadór sira ne" ebé 
metan hanesan ita/sira halo sala, sira tiru ba 
natar//Ai-laran ahi han tiha/uma ahi han hotu/ 
terus, terus, terus iha ita-nia klamar 
Husi faze ida-ne'e iha mós kantiga Mindjeris 
di panu pretu (liafuan husi Armando 
Salvaterra, 1970), ne'ebé ko”alia kona-ba feen 
no inan sira ne'ebé lakon sira-nia la'en ka oan 
iha funu ba independénsia. 

Mindijeris di panu pretu//Mindjeris di panu 
pretu/Ka bu tchora pena//Si kontra bo pudi / 
ora ke un son di nos fidi/bo ba ta rasa /pa 
tisinu no kasa//Pabia li ki no tchon/no ta bai 
nan te/bolta di mundu/i rabu di pomba//Ma 
bo na limpa korson/ku no sangi/ki na kai na 
tchon 

Feto ho hena metan//Feto ho hena metan/keta 
tanis tan//Se imi bele karik/bainhira ida husi 
ami monu/reza ba ami/atu lori ami fila fali ba 
uma//Tanba ida-ne” e maka ita-nia rain/maski ami 
la*o lemo-rai/maski mundu ne”e dulas/nia sei 
fila fali ba nia fatin//Maibé imi sei hamoos imi- 
nia laran/ho ami-nia raan/ne” ebé nakfakar iha 
rai. 

Kantiga Mininu di kriason (liafuan husi José 
Carlos, 1973) mosu iha kalan ida de”it nia laran, 
durante espetákulu ida, no uza estilu muzikál 
husi etnia-balanta sira-nia lisan, naran 
kusundê. Nia konta istória husi “labarik 
hakiak”, krioulu ida (tuir signifikadu liafuan 
ne'e nian iha Timór), ne'ebé hetan terus no 
susar de”it husi ema sira ne” ebé tuir loloos tenke 
tau matan ba nia, to'o nia halai no bá halibur 
ho gerrilleiru sira ne'ebé funu ba ukun-rasik 
an atu bele luta hasoru injustisa. 

Mininu di kriason//Ah, ora ke mandrugada 
abri si udjus/ke sereno ramelga/n ta lanta n 
dobra fia stera/Mininu di kriason/Pega 
trabadju//N bari kau tudu n boltia/N laba kusas 
tudu n seka/N findi lefia fia ombra kansa /n 
bana fugu fia udju fuma/N bai mandadu fia dus 
pe gasta/n pembi mininu tok n kansa/Na mestra 
kuma pa falal tia/si omi oi n ta ba ta falal tiu/ 
Kuntangu ke dan oh tok n djua /ma se mesa 
mafe ta sobra/Na tchakual rumpi tok i kaba/ 
Kamisa sedu tok i muri/N ka osa papia n ka osa 
kanta/n ka osa ri oh n ka osa tchora/N ka otcha 
skola nin tarbadju/te na dia ke n lanta n fusi// 
Ah, ora ki garsas pelikanus/disa bisia bolafia/ 
e lanta pa ba tchur di sol/n sirbi fia feramenta 
sia/n dal bala tok i farta/pa no bai kaba ku 
kriason 


Oan hakiak//Ah, oras bainhira 
dadersaan loke matan/no maho-been 
sei tun hela/ha'u hadeer no lulun ha'u- 
nia biti/Oan hakiak/hahú serbisu.//Ha'u 
dasa uma laran tomak/Ha'u fase no 
hamaran buat hotu-hotu/Ha'u fera ai 
to'o ha'u-nia kabaas kolen/ha'u kehe 
ahi to'o ha'u-nia matan manas/Ha'u 
halo knaar hotu-hotu, to'o ha"u-nia ain 
kolen/ha'u ko'us labarik halo dukur to"o 
ha'u baruk/Ha'u-nia sefiora dehan mai 
ha'u atu hanaran nia tia/ninia la”en aiá! 
ha'u sei hanaran nia tiu/Sira fó de”it etu 
maran to'o ha'u enjoa/maibé iha sira- 
nia meza na'an ho ikan naresin/Ha'u- 
nia kalsaun bosan to”o naklees hotu/ 
ha'u-nia faru ida de”it mós naklees/Ha”u 
la barani atu ko”alia ka kanta/ha'u la 
barani hamnasa nein tanis/Ha'u la 
eskola no ha'u la aprende profisaun ida/ 
too loron ne”ebé ha'u hamriik no halai/ 
/Ah, bainhira manu-garsa no manu- 
pelikanu/la hein natar ona/no sira ba 
haree hakoi loro/ha'u fó han-kalan ba 
ha'u-nia besi-badain/ha'u tiru sira to'o 
ha'u baruk/atu hakotu eskravidaun too 
la iha atan tan. 

Membru sira ne”ebé importante liu iha Cobiana 
Djazz tenke tama ba tropa, autoridade sira iha 
tempu ne'ebá toman halo hanesan ne'e atu 
bele kontrola foin-sa'e ativista sira. José Carlos 
lee ho entuziazmu Frantz Fanon no Carlos 
Marighela, ema-Brazíl, no nia hanoin katak 
importante atu sai ativu liu iha luta hasoru 
interese koloniál sira. Nia bá kontra opiniaun 
diresaun PAIGC nian, no hamutuk ho nia belun 
sira, nia deside atu komesa frente gerrilla 
urbana nian iha kota Bisau rasik. Sira tau, ho 
Jeitu ladún profisionál, bomba balu iha fatin 
oioin iha sidade laran. 

Lailais de”it autoridade sira deskobre, no nia, 
Ducko Castro Fernandes no Aliu Bari tama ba 
dadur. José Carlos hela iha kadeia husi loron- 
18 fulan-Maiu 1972 to'o loron-29 fulan-Abríl 
1974, tempu kuaze hotu-hotu nia dadur iha 
izolamentu iha prizaun PIDE/DGS nian iha 
Bisau, no fulan tolu ho balun iha Tlha das 
Galinhas. Sira na'in-tolu hetan tortura aat 
oioin, no ne'e sai inspirasaun ba múzika Ora 
ke abri porta (1973), kona-ba oinsá 
maka ema-dadur sira sente fuan-taridu 
no ta'uk bainhira polísia atu lori nia ba 
sesaun interrogatóriu (litik) dala ida 
tan. 

Ora ke abri porta//Ora ke abri porta/ 
fia korson iun kabalu/i un kabalu ke na 
sakudi na si korda//Ora ke abri porta / 
fia alma i un pumba /i un pumba ke na 
bua sai di fia pitu//Ora ke abri porta /fia 
kurpu i un flur/ 

1un flur ke mon di mininu rinka//Ora ke 
abri porta ((Nos ke mas ke obi?)/Ora ke 
abri porta (Nos ke mas ki misti?) 
Bainhira loke odamatan//Bainhira loke 
odamatan/ha'u-nia fuan hanesan kuda 
ida/kuda ida ne” ebé foda hosi nia talin/ 
/Bainhira loke odamatan/ha”u-nia 
klamar hanesan pombu ida/pombu ida 
ne"ebé semo sai husi ha'u-nia hirus- 
matan//Bainhira loke odamatan/ha'”u- 
nia isin hanesan ai-funan ida/ai-funan 
ida ne” ebé labarik nia liman fokit-sai// 
Bainhira loke odamatan/(Sira hakarak 
rona saida tan7)/Bainhira loke 
odamatan/(Sira hakarak saida tan?) 
Mininu puntan (Liberdadi) (1974) 
ne'e kona-ba labarik ida ne'ebé husu 
ba nia aman saida maka liberdade, no 
nia aman mós la bele hatán tanba nia 
rasik la hatene. 

Mininu puntan/(Liberdadi)//Mininu abri si 
boka/nosenti/i falan: baba,/ke ke i liberdadi/ke 
ke i liberdadi//Na korson findi/n panta/n falau: 
mininu/bai djuga bola//N kambantal kombersa/ 
ndesan/n burguíu setal/kuma n ka sibi//Ma i 
puntan nosenti/nosenti/ke ki liberdadi 
Labarik husu mai ha'u/(Liberdade)//Labarik 
loke nia ibun/inosente/no dehan: apá/saida 
maka liberdade/saida maka liberdade//Ha"u-nia 
fuan taridu/ha'u hakfodak/ha'u dehan: labarik/ 
bá tebe bola//Ha'u muda konversa/kasian!/ 
ha'u moe atu simu/katak ha'u la hatene//Maibé 
nia husu mai ha'u,/inosente/inosente/saida 
maka liberdade 

Liutiha 25 de Abril, Cobiana Djazz nakfila ba 
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grupu muzikál ofisiál iha nasaun foun Giné- 
Bisau. Sira kanta kona-ba buat oioin: hahr”i erói 
sira independénsia nian, dezafiu atu harii sira- 
nia nasaun foun, no duun boot sira ne'ebé, 
tanba sira maka ukun ona, haluha prinsípiu 
hirak ne'ebé uluk sira foti nu'udar importante 
iha tempu luta nia laran. Sira dedika kantiga 
balu ba emansipasaun feto nian no ba susar 
ne'ebé feto hasoru. Apili (1974) haktuir istória 
husi feto to'os-na'in ida, gerrilleiru ida nia feen 
iha tempu terus nian iha ai-laran, no depois nia 
la'en soe nia, bainhira independénsia to”o ona, 
tanba nia ema-boot ona no nia hakarak feto 
moderna husi sidade de”it. 

Apili//Apili, Apili, Apili /son pertu di si omi/ 
matchu, matchu garandi/kombatenti di povu/ 
Ma tugas ruma se kargu/pa e riba se tera/ 
kombatentis entra prasa/omi di Apili bai//Omi 
di Apili bai/i bai buska mindjer nobu/ki sibi 
entra ki sibi sai//Apili fika el son/ku si 
lembransa di kansera/di fomi di foronta//Ma 
Apili ka bu larga bu kurpu/bardadi di partidu 
ka ta pirdi/si ka na boka de mal tomadus! 
Apili//Apili, Apili, Apili/sempre besik ba ninia 
mane/mane aten-barani/asuwa'in povu nian.// 
Maibé malae sira haloot tiha sira-nia mala/atu 
fila fali ba sira-nia rain/gerrilleiru sira tama tiha 
ona iha sidade/Apili nia la'en mós tama//Apili 
nia la'en bá tiha ona/no bá buka fali feto seluk/ 
ne“ebé estilu liu no hatais kapás//Apili hela 
mesak de”it/hanoin de'”it ba tempu terus nian/ 
bainhira hamlaha no susar//Maibé Apili keta 
lakon neon/partidu nia prinsípius sei la lakon/ 
ka lakon de”it iha ema ne"ebé halo an 

Iha Estadu foin-independente José Carlos 
Schwarz kaer knaar ofisiál oioin iha área kultura 
nian. Ilha 1976 nia bá Kuba, atu sai Makaer 
Negósius iha Embaixada Giné-Bisau nian iha 
rain ne'ebá. Nia mate iha asidente aviaun ida 
iha viajen ba Avana, iha loron-27 fulan-Maiu 
1977, bainhira, besik atu tun ba rai, aviaun xoka 
hasoru ai-riin eletrisidade nian. Husi pasajeiru 
na'in-59 no tripulante na'in-sia iha 
sobrevivente ida de”it. Artista nia mate-isin lori 
ba Bisau atu hakoi. Iha nia rate hakerek nia 
testu ida: N na nega bedju (Ha'u sei la sai 
katuas). Ema ladún kofiese nia iha li'ur, maibé 
nia sei nafatin ídolu nasionál ida iha Giné-Bisau. 
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